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Hablar de literatura escrita por mujeres sigue representando, todavía hoy, 
en pleno siglo XXI, un reto intelectual y teórico. Un reto intelectual, porque nos 
pone a menudo frente al peligro de las generalizaciones; un reto teórico, porque 
nos expone a la necesidad de aceptar que existe algo como esa escritura femenina 
teorizada en los ’90 por Hélène Cixous y, al mismo tiempo, de trabajar 
infatigablemente para que esa misma aceptación trascienda cierto aislamiento de 
la escritura de género con respecto a una dimensión global. Un reto del que 
Oswaldo Estrada está fuertemente consciente en el momento en que emprende 
su viaje por las escrituras y las disidencias de género en el trabajo de nueve 
escritoras mexicanas nacidas a lo largo del siglo XX:  
 
Este libro gira en torno a un variado grupo de escritoras mexicanas nacidas a lo 
largo del siglo XX, cuya producción literaria marca una presencia indeleble: la de 
la mujer intelectual que dentro de un orden hegemónico abre grietas de 
conocimiento con un lenguaje contestatario y disidente, capaz de cuestionar 
estados de marginación y colonialidad, el devenir de la historia, divisiones de 
género o discursos que promueven la exclusión y la normalidad (Estrada, 2014, 
p. 12). 
 
Según subraya el crítico mexicano, es indudable que hoy en día “hemos 
superado ciertos esencialismos de antaño, homogeneizaciones y enfoques 
maniqueos” (Ivi, p. 25). Sin embargo, la situación de la mujer en general y de la 
mujer intelectual en particular, en cuanto a opresión, está lejos de ser un 
problema superado. Aún más si la necesidad de delimitar cierto contexto de 
producción de la escritura nos lleva a un México en el que hemos vivido y 
seguimos viviendo  años de violencia y ferocidad. 
Ser mujer y estar presente se divide en tres apartados. En cada apartado, se 
analiza el trabajo de tres escritoras mexicanas nacidas a lo largo del siglo XX. En 
el primer apartado, “Debates del silencio y la palabra”, se discuten las figuras de 
Nellie Campobello, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska; en el segundo, 
titulado “Historias, cartas y cuerpos”, encontramos  a  Carmen Boullosa, Mónica 
Lavín y Margo Glantz, mientras que forman parte del último apartado, 
“Disidencias de identidad”, Rosa Beltrán, Cristina Rivera Garza y Guadalupe 
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Nettel. Según sostiene el mismo autor, el libro se configura como un intento de 
mostrar una literatura femenina que habla desde lugares específicos, una 
literatura que se sitúa en un contexto cultural también específico, que es el del 
México contemporáneo. Es aquí, en esta zona de producción y a la vez de 
recepción, que Estrada lee y escucha las voces de las intelectuales mexicanas que 
siguen luchando, aún hoy, para no tener que defender su trabajo.  
Desde el punto de vista temático, hay tres ejes que se discuten en Ser mujer 
y estar presente. En primer lugar, la relación que existe entre ser mujer e 
intelectual en el México contemporáneo. De hecho, el corpus está caracterizado 
por autoras que no sólo escribieron o escriben literatura de género, sino que 
también reflexionan sobre su condición de mujeres intelectuales, a veces a través 
del ensayo, como en el caso de Rosario Castellanos, otras a través de expedientes 
abiertamente metanarrativos, como es el caso de la novela La muerte me da de 
Cristina Rivera Garza. En segundo lugar, encontramos una reflexión sobre la 
relación entre cuerpo y escritura, otra constante en el corpus de Ser mujer y estar 
presente. Por supuesto, se trata de un tema que ha conocido una larga tradición en 
la literatura mexicana de género. Según explica Estrada, si nos fijamos en la 
producción de género contemporánea, hablar de la relación tripartita entre 
mujer, cuerpo y escritura es contundente, porque actualiza la problemática del 
cuerpo de la mujer en una dimensión tanto literaria como inherentemente 
comunitaria y política, puesto que a través de la narrativización de la relación 
entre cuerpo y escritura “no sólo se ratifica la relación de las escritoras mexicanas 
con la cultura y el poder, sino la existencia de subjetividades femeninas que 
buscan reivindicarse y subvertir el orden establecido” (Ivi, p. 22). Finalmente, el 
tercer eje está representado por la necesidad de construir una comunidad 
intelectual en que apoyarse, una genealogía de voces que se “imponen como el 
punto de origen, como el puerto de partida adonde siempre se retorna, o como el 
hogar imaginario al que vuelve en incontables ocasiones el inmigrante o el 
exiliado” (Ivi, p. 29).  
En su ensayo, Estrada sigue un orden cronológico en el que la experiencia 
de las nueve mujeres muestra el camino hacia adelante y los varios logros de una 
y otra generación, según posturas y preguntas diferentes. Pasamos desde las 
miles de contradicciones presentes en Cartucho o Las manos de mamá de Nellie 
Campobello – que se mueven en una zona gris entre la revolución y la aceptación 
del lugar de la mujer en la sociedad mexicana patriarcal – a los textos de las 
escritoras nacidas en los ’60 y ’70, en los que se respiran conquistas y cambios 
imprescindibles. Cómo no citar, por ejemplo, el  aporte de Rosa Beltrán, con sus 
novelas El cuerpo expuesto o La corte de los ilusos, donde el paradigma de la novela 
histórica funciona también como vehículo para una literatura 
“contrahegemónica” (Estrada, 2014, p. 201) o para decir cosas que antes no se 
decían (Ivi, p. 198). Baste con pensar, por ejemplo, en el erotismo de la Princesa 
Nicolasa, vieja hermana de Iturbide enamorada de Santa Anna que enloquece – 
o, mejor dicho, es percibida como loca – y hace todo lo que una mujer de su 
rango no debería hacer. Sin embargo, ese mismo eje cronológico se diluye al leer 
los ecos de la extenuante lucha de Nellie Campobello en contra del anonimato en 
la novela Efectos secundarios, siempre de Rosa Beltrán: “[…] las autoras de mi país 
mueren cada una dos muertes. Una, la muerte física, y otra, el olvido” (Estrada, 2014, p. 
224).  
Entonces, la pregunta urgente que Estrada se hace es ¿qué tanto ha 
cambiado la consideración del trabajo intelectual de la mujer desde que Sor Juana 
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Inés de la Cruz escribió un texto tan poderoso como Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz? (Estrada, 2014, p. 14). No se trata de una pregunta secundaria, si pensamos 
que Cristina Rivera Garza, en pleno siglo XX, admite que “cuando me decían que 
mi escritura era efectiva o buena […] porque no se notaba que era mujer, me 
embargaba algo extraño” (Ivi, p. 24). El texto de Estrada, por lo tanto, se inserta 
seguramente al interior de un vasto debate teórico sobre la escritura de género, 
que ha interesado a muchos críticos de la literatura mexicana como Mabel 
Moraña, Emily Hind, Jean Franco, la misma Margo Glantz y muchos otros 
autores de textos fundamentales que forman parte de la riquísima bibliografía de 
Ser mujer y estar presente.  
Sin embargo, uno de los rasgos más innovadores de este ensayo está 
relacionado con el acercamiento no sólo a las experiencias literarias más 
genuinas, o sea la narrativa o la poesía, sino también a esas zonas de la escritura 
como la crónica y el ensayo, que en México, y en toda América Latina, se han 
vuelto lugares liminales. De hecho, trazar una “historia” de la literatura femenina 
en México pasa también por considerar la trayectoria artística de autoras como 
Elena Poniatowska, que se apodera literalmente de géneros entonces marginales 
como la crónica y la narrativa testimonial desde una posición también marginal – 
una mujer intelectual en el México del ’68 – y nos pone, con ferocidad, ante un 
texto duro como La noche de Tlatelolco, en el que dialogan voces dolorosas, a su 
vez marginalizadas y silenciadas. Al mismo tiempo, esta historia resultaría 
incompleta si no se considerara el trabajo ensayístico de Margo Glantz, o una 
obra  tan fundamental como Mujer que sabe latín de Rosario Castellanos, una entre 
las intelectuales más militantes de la historia literaria de México. Como bien 
arguye Estrada: 
 
Leer a Rosario Castellanos […] a principios del siglo XXI sigue siendo una tarea 
urgente. […] Rosario Castellanos escribe sobre sí misma y sobre otras mujeres, 
sobre la falta de acceso a la cultura de sus congéneres, sobre el machismo y la 
otredad, la desigualdad entre blancos e indios, el determinismo histórico, la 
invisibilidad (Ivi, p. 63).  
 
Con respecto a ese punto, cuando es el caso, Estrada pone en relación la 
producción teórica y ficcional de estas escritoras, puesto que, como muchas veces 
ha subrayado una escritora y teórica como Cristina Rivera Garza, ¿qué es una 
obra de arte si no también una teoría de sí misma? Es precisamente a través de 
este enfoque que el crítico mexicano nos ayuda a poner de relieve el trabajo 
intelectual de escritoras como Margo Glantz, de la que nos muestra  “cómo los 
cuerpos de mujer que […] estudia en su obra ensayística se instalan en su propia 
ficción” (Ivi, p. 171). De esta manera, se establece un discurso continuativo que se 
mueve entre la ficción y la teoría, a través de caminos interpretativos que siguen 
la porosidad de la producción artística de estas escritoras.  
De hecho, cabe subrayar que, al acercarse al índice de la obra, lo primero 
que el lector se pregunta es ¿qué tienen en común escritoras e intelectuales con 
una trayectoria artística tan distinta como Nellie Campobello, Rosario 
Castellanos, Elena Poniatowska, Carmen Boullosa, Mónica Lavín, Margo Glantz, 
Rosa Beltrán, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel? La respuesta a esta 
pregunta representa el segundo punto de fuerza del ensayo de Estrada.  Aunque 
a lo largo del estudio se evidencian rasgos comunes, notablemente, el trabajo de 
Estrada no intenta, en ningún caso, forzar el análisis textual. Lo que aquí se busca 
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es un mismo camino hecho de voces heterogéneas, a la vez cercanas y 
fuertemente distintas. Escribe Estrada: 
 
Si en gran medida la literatura escrita por mujeres expone procesos de 
subjetivación […] las escritoras mexicanas contemporáneas lo demuestran 
trazando una comunidad intelectual de base y apoyo con generaciones presentes 
y anteriores. Por eso hay que estudiarlas no como un grupo independiente de su 
pasado literario sino ubicarlas en una línea continua y ondulada (Ivi, p. 27). 
 
Esta intuición del crítico mexicano hace que en Ser mujer y estar presente no 
se persiga cierta unidad que resultaría forzosa, sino una forma de 
heterogeneidad de la voz femenina y del camino intelectual de diversas 
escritoras, que forman, sin embargo, parte de un mismo contexto, como un río 
“ondulado” que se mete a la mar a través de miles de afluentes. Esto se ve 
claramente, por ejemplo, en el análisis que Estrada dedica al segundo y al tercer 
grupo de escritoras. Junto a Cristina Rivera Garza, de hecho, encontramos al eco 
de Amparo Dávila (La cresta de Ilión) o de Alejandra Pizarnik (La muerte me da) o  
encontramos la sombra sempiterna y potente de Sor Juana Inés de la Cruz en Yo, 
la peor de Mónica Lavín. Debido a esta fuerte heterogeneidad de voces, los nueve 
capítulos de Ser mujer y estar presente funcionan a la vez como ensayos 
independientes y como fragmentos de un mismo discurso hablado con lenguas 
diferentes. Aunque esta elección pueda resultar, a primera vista, inorgánica, 
quizás sea la única forma posible de ordenar un discurso acerca de la escritura de 
género en el México contemporáneo, puesto que una de las palabras llave 
recurrentes en las trayectorias artísticas de estas escritoras e intelectuales – y bien 
subrayada por Estrada – es “fragmentación”, que sea de voces, como en el caso 
de La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, o de cuerpos, como en las obras de 
Guadalupe Nettel, o de identidades, como es el caso de Cristina Rivera Garza. 
A la luz de estas consideraciones, con Ser mujer y estar presente, Oswaldo 
Estrada nos presenta indudablemente un nuevo y necesario recorrido por la 
literatura de género mexicana del siglo XX y XXI, donde se evidencian las dos 
directrices principales que mueven la producción ficcional y teórica de las nueve 
autoras: la del cuestionamiento de la identidad de género (ser mujer) y la de la 
acción y de la responsabilidad, tanto ética como política, de ser intelectuales 
contemporáneas (estar presente), “para que aquellas que saben latín puedan pronto 
y en definitiva tener un buen fin” (Ivi, p. 33).  
 
